Париж Франция

Всеволод Озеров ДОЛГАЯ ДОРОГА В ПАРИЖ ¹ 568, 29 июня 2008 г.

Прочитал недавно Надежды Кожевниковой в #564 Альманаха и поразился. Ну, надо же! Сплошные совпадения! И я и она попали в Париж впервые где-то лет тридцать тому назад, и бывали в одинаковых местах в Америке и в Европе, а сейчас нас от наших детей отделяет океан, который мы периодически пересекаем, чтобы повидаться c ними, и в Париж теперь запросто на поезде приезжаем, и вкусы одинаковые, и восприятие городов – мне тоже не понравились Рим и Афины, не особо впечатлили мексиканские пирамиды... Зато Париж – это восторг! И заголовок хороший. Первую часть вообще можно было бы дать как подзаголовок, ибо вторая часть сама по себе глубокомысленна, причем с годами акцент перемещается с «там»(когда-то давно посмеивались, что «жизнь надо прожить ТАМ, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы»), на ЕСТЬ. С «там» вопрос благополучно решен, а вот с «есть» сложнее, ибо сие от нас не зависит. Написать про свой опыт захотелось сразу, но я как раз собирался именно в Париж, а посему решил эту затею отложить, с тем, чтобы добавить свежих впечатлений. Тут НВК недавно едко «зацепили» в гусь-буке. Действительно, порой, начитавшись написанного ею, начинаю испытывать непреодолимое желание использовать английскую орфографию и писать местоимение «я» с большой буквы. Ну, а дурные примеры заразительны. Напишу-ка и Я (шутка) про мой путь в Париж. Может быть, кому-то покажется интересным. Париж. Кто хоть раз не мечтал побывать в Париже? Но, помните юмор: «Вот, опять захотелось в Париж. – А вы там уже были? – Нет, просто опять захотелось.» В прежние времена если находишься в Москве, то понятно, каковы шансы попасть в Париж. Другое дело, если ты уже выбрался за кордон и располагаешь самой минимальной возможностью маневра. И как раз такой шанс выпал мне в 1980 году. Я тогда работал в Нью-Йорке, и намечался отпуск на Родину. Ну а раз уж ехать, то надо максимально использовать предоставившиеся возможности и постараться посмотреть как можно больше. И, конечно, Париж был первым в списке городов, в которые хотелось попасть вне официального маршрута. Соответственно, путь в Париж оказался далеко не прямым, а весьма длинным и извилистым и проходил через следующие точки: Нью-Йорк – Балтимор – Азорские острова – Кадис – Неаполь – Пирей – Стамбул – Одесса – Брянск – Москва. В нужное время из Америки в СССР отправлялся теплоход «Казахстан», который, отходив сезон круизов по Карибскому морю, возвращался домой. Как раз тогда в разгаре была «антисоветская истерия» в связи с Афганистаном, и американцы вставляли советским палки в колеса, где только могли. И поэтому буквально до последнего дня точно не было известно, куда разрешат пристать «Казахстану» в США после того, как он сгрузил круизников в Новом Орлеане. Могли и вообще не дать добро, и тогда пришлось бы переться аж до Монреаля, куда часто заходили советские суда. Но вот, наконец, получено «добро». Дали разрешение на Балтимор. Из Нью-Йорка отправляется колонна автобусов и легковых машин с пассажирами и огромным количеством багажа – это ж не самолетные два места. Надо оттянуться по полной программе! Колонна движется под эскортом полиции. Это абсолютно не из уважения, а для контроля, чтобы никто «случайно» не заблудился и не отклонился от установленного маршрута, ибо вся территория США испещрена отмеченными на карте «красными зонами», куда советским попадать запрещено. А они имеют такую тенденцию. Был случай, как один товарищ сказал соседу по комнате, что я, тут, мол, на пару часиков отскочу, сэйлы, сам понимаешь. Ну и не появился к концу рабочего дня – понятно, сумки тяжелые. Ан, нет! Вечером по ТВ в новостях его показывают уже в наручниках и довольно далеко от рабочего места. Ну, нормально, у каждого своя работа. Итак, добрались до порта. Погрузились, разместились. Пассажиры были самые разные, но об этом чуть позже, но были и совсем особенные – железные. Погрузили пару десятков новеньких автомобилей – в основном «плимутов» и «доджей» (самых дешевых). Нынешнему поколению просто не понять, что это тогда значило! В СССР только в очередь на машину записаться, ох, как сложно было. Иномарки по Москве ездили на 99 процентов посольские. А чтоб частная иномарка, так этих на весь город несколько десятков всего было, причем сразу было известно, кто едет. Все больше Большой театр, композиторы и пр. привозили по специальным разрешениям. Теоретически привезти-то из-за границы можно было, но под пошлину (то ли 100, то ли двести процентов). А расчитывали ее исходя из мифической цены «Чайки», которая не продавалась, но цену имела, причем сумасшедшую. Так что платить надо было где-то тысяч 25 – 40. По тем временам - совершенно безумные деньги. (Напомню, при зарплате начинающего инженера в 120 рэ). Кто имел такие деньги (теневики, крупные спекулянты, торговля), не светились. И тут кто-то ушлый наверху придумал совершенно гениальный ход. Было принято постановление о том, чтобы для улучшения внешнего вида столицы во время проведения Олимпийских игр разрешить временно и в порядке исключения беспошлинный ввоз иномарок. Кто надо, был уже на низком старте, и когда дали отмашку, уже держался за баранку «доджа». Цена была, в общем, подъемная – где-то тыщи четыре зеленых за прошлогоднюю модель или еще дешевле, если с дисплея, то есть, может быть, на треть больше, чем «волжанка» за валюту. Просто, как и во многом другом, надо было находиться в нужное время в нужном месте. Теперь о настоящих, не железных, пассажирах. Публика оказалась самой разнообразной. Естественно присутстствовал весь цвет «советско-американского» общества: партийное руководство советского колектива, высший эшелон дипломатического сообщества, всякого рода шишки, зубры международной журналистики. Тут я не подразумеваю никакого упрека или подтекста. И начальство тоже люди, почему бы и им не отправиться в увлекательное путешествие, если предоставляется такая возможность. Просто было занятно лицезреть скопление таких личностей, которых раньше можно было увидеть только забронзовевшими от сознания своей значимости заседающими в президиумах, а тут - вперемешку с простым народом без особого величия на лицах, в плавках и шлепанцах и забронзовевшими уже от загара. А народа было предостаточно – заполнять-то теплоход надо, так-что и мелких сошек вроде меня хватало. Особым вниманием пользовались вот эти самые «зубры», ведь все читали их статьи, видели на телеэкране. Притягивал взгляды элегантный Мэлор Стуруа. Но к некоторым из них у нас было отношение особое. Вообще журналистика и журналисты - это интересное явление. Читаешь их статьи на любую тему, будь-то международное положение, проблемы автосервиса или достижения науки, и удивляешься, как все здорово разъяснили, ухватили суть проблемы. Но это до тех пор, пока сам в этом вопросе не разбираешься. А вот как встретишь статью по знакомой тематике, то, хоть стой, хоть падай. Вот, и был среди круизной публики один ведущий журналист, про которого потом напишут, что «техникой журналистского мастерства ... владел в совершенстве. ... Многие и сейчас помнят его блистательные очерки, репортажи на политические темы Я вот тоже хорошо помню его репортажи про Нью-Йорк. Ксерокопия одного его подвала из «Правды» под заголовком «Как в расколотом зеркале» из рубрики «Америка без грима» до сих пор хранится у меня в фотоальбоме с видами Нью-Йорка. И даже сейчас, спустя четверть века, без хохота до коликов читать такое невозможно. «А вокруг шумит вечерний Нью-Йорк. Прыгает и кривляется световая реклама на серых, словно обросших щетиной, небоскребах. …подмигивание лампочек на елках больше ассоциируется с нервным тиком, вызываемым у американцев действиями официальных властей……. И хотя кружится, как всегда, предпраздничная карусель Нью-Йорка, а бородатые Деды-Морозы отчаянно трезвонят в колокольчики у дверей дорогих магазинов, не так-то легко заманить туда задавленного дороговизной покупателя….. Столь же показным процветанием веет и от громадной елки, которая достигает почти десятого этажа одного из фамильных небоскребов в Рокфеллер-центре. Две шеренги причудливых, сделанных из светящейся арматуры архангелов как бы охраняют рокфеллеровскую елку. Выставив, как ружья, впереди себя серебряные трубы, они подозрительно, словно сквозь строй, пропускают каждого, кто осмелится приблизиться к этому позолоченному символу богатства и успеха. Архангеловы трубы громко и совсем не благостно извергают слова старой песенки: "Я мечтаю о белом рождестве". Но так ли это? Вряд ли о снеге и морозе мечтают нью-йоркские бездомные… » Цитировать можно бесконечно. Что это? Бред параноика, страдающего маниакально-депрессивным психозом? Многие знают, что такое holiday season в Америке. Это веселье, празничные вечеринки, рождественские подарки, безумный шопинг! Покупатели ломятся в магазины, будь то Bergdorf Goodman, Saks Fifth Avenue или что попроще. Везде распродажи. У всех руки оттянуты многочисленными шопинг-бэгами. И чем скромнее у людей доходы, тем больше тащят. А Деды-Морозы в красных нарядах собирают пожертвования для Армии Спасения, щедро пополняя в праздники ее копилку. И в магазины никого зазывать не надо! Ну, а пассаж про Рокфеллер-центр – это уже полный атас! Не знаю более радостно-праздничного места. Наверное десятки тысяч людей со всего мира веселятся, фотографируются на память, гуляют в праздничные дни вокруг елки, катаются на катке рядом со сверкающей золотом статуей Прометея и этих, якобы устрашающих, ангелов. За примером далеко ходить не надо. Вот только что, в Рождество 2007 года, мы отпраздновали свадьбу моего сына в Рокфеллер-центре. Из сити-холла подъехали на двух лимузинах к РЦ, все запружено народом, к самому ресторану не подъехать – пришлось выгружаться у собора Св.Патрика на 5-й авеню, а дальше вот как раз мимо этих ангелов пробираться сквозь веселящуюся толпу... Незабываемое впечатление! Так вот, что касается зубра журналистики, то, я думаю, он никакой не параноик, а действительно мастерски владел жанром заказухи. Но только теперь я подыскал слово, которым можно было бы охарактеризовать форму таких писаний. Дело в том, что слово это появилось недавно – это стёб. Если напечатать это сейчас без подписи, то скажут: «Ну, Шендерович (или кто другой) отстебался!» Эти маститые журналисты написали массу интереснейших репортажей из горячих и иных точек. Только возникает вопрос, правда сейчас праздный, а стоило ли их отправлять за государственные деньги в эти точки. Могли бы спокойно, при их мастерстве-то, писать все эти репортажи с места событий в Москве, как Бельмондо в «Великолепном» - с путеводителей и партийных документов. Но, вероятно, надо было. С нашим обывательским кругозором всего не охватить. Сейчас пишут, что этот ас даже некоего цэ-эр-ушника распропагандировал, что тот свою ориентацию поменял – не сексуальную, а политическую

Используются технологии uCoz